
Segítek, jó?

S persze eljön az a pillanat is, amikor a gyermekeket büszke-
séggel tölti el, hogy saját, felnőttes asztaluknál ülhetnek saját, 
felnőttes székeiken. Kegyelmi állapot, amikor ezek a pillanatok 
egy időben érkeznek el – a mi dolgunk, hogy megteremtsük  
a hozzávalót: az asztalkát székecskékkel.

Úgy is lett. Egy esős délelőtt elmentünk a megfelelő lapos 
dobozért a legközelebbi tegeződősbe, s büszkén vittük haza 
szerzeményünket.

S mivel az eső csak nem akarta abbahagyni, a kilátások 
csüggesztőnek tűntek: egész estig itt ülhetünk a lakásban, na, 
akkor gyorsan találjunk ki valamit. A megoldás az előszobában 
hevert, a felismerés megszületett: hiszen éppen ilyen időjárás 
kell ahhoz, hogy összerakjuk a bútorokat! A programnak több 
kedvezményezettje is van.

1. Anya, aki végre nyugodtan sürgölődhet a konyhában, 
avagy lerogyhat a nappaliban.

2. Gyermekek, akik nyilván büszke örömmel figyelik Ügyes 
Apát (gondolja Apa naivan…), amint dolgos keze között bútor 
lesz a lécekből.

Apa ugyan némi kétkedéssel tekint a jövő felé, de azért  
belevág. Inspirálja őt az 1. és a 2. pont. Rajta hát! Kicsomago-
lás. „Segítek, jó?” – hangzik Borka óhaja. Kevés ennél veszedel-

mesebb mondatot ismerek. Méltán tölti el rettegéssel a szülőt,  
ha gyermeke megkérdezi: segítek, jó? Hiszen a kérdés valójá-
ban azt jelenti: én is ott akarok lenni, részt venni, nem kimaradni 
semmiből, mindent meg akarok fogni, lehetőleg én akarom csi-
nálni az egészet, de ne segíts közben, mert majd én egyedül.

Apa mosolyog. Szívébe pedig félelem költözik. „Persze,  
gyere, együtt összeszereljük.” „Jó” – bólint Borka vidáman,  
és a brigádhoz nagy elánnal csatlakozik Marci is. „Mamm” – 
mondja jelentőségteljesen, majd meg is magyarázza: „Mamm”. 
Ez nagyjából ugyanazt jelenti, mint Borka segítő jobbjának ön-
zetlen felajánlása. 

A doboz tartalma három alapvető kategóriába sorolható:  
1. lécek; 2. csavarok; 3. összeszerelési útmutató. E háromból 
a hároméves Borka az útmutatóra („Apa, kérek hozzá ceruzát 
is…”), a két éven még innen tanyázó Marci pedig a csavarokra 
startol („mamm…”). Mi másra: hiszen a háromból ezeket adnánk 
a legkevésbé nyugodt szívvel a kezébe. Aprók, hegyesek, ke-
mények. Akárcsak Marci akarata. Nincs apelláta: ő márpedig 
csavarokat akar fogyasztani vagy szétszórni, ha a fene fenét 
eszik is (Marci meg fatiplit).

Apa eközben a papírt böngészi lánya kezében, s megpróbál-
ja Marci karmai közül kimenekíteni és sajátjaiba kaparintani az 
első lépésekhez legszükségesebb darabokat. 

Hűha, Marci, a kutyafádat, megetted az első lépést! Borka 
szeppenten üldögél, Marci utálkozva köpködi a papírdarabo-
kat, megcsócsálva az értékes információt. Apa tehát a léceket 
kis időre félreteszi, hogy felszínre hozhassa a maradékot. Az-
tán folytatja a munkát.

A lábak összeszerelése után következik az asztallap rögzí-
tése. „Segítek, jó?” – hangzik ismét. Szépen kiválogatjuk hát  
az egyforma csavarokat, szám szerint tizenkettőt. S míg Apa,  
az Ezermester elmegy hosszú szárú csavarhúzót keresni, a 
gyermekek szintén megszámolják a szükséges tizenkét csa-
vart. Mire pedig a bosszankodó családfő visszatér (aki – mert 
hosszú, vékony csavarhúzót nem talált – más megoldáson töri  
a fejét), a tizenkettőből természetesen már csak tizenegy van  
a helyén. Újra számol. Tizenhárom. Igaz, számolás közben  
Marci néhányat a háta mögé rejtett, majd újra elővett. Megint 
elölről. No, ilyen kevés még sosem volt: már csak nyolcan so-
rakoznak.

A gyermek ugyanis leleményes fajta: mindenképp kikutatja, 
hány csavar fér el az egy csavar számára előre elkészített lyuk-
ban. A harmadik már elég nehezen megy be, de ha Marci azt is 
beletuszkolja, akkor még valami kiderül. Már hiába fordítjuk a 
kérdéses elemet fejjel lefelé, hiába rázzuk, ütögetjük. A felesle-
ges csavarok semmi rábeszélésre nem hajlandóak kipotyogni.

Következik tehát valami hosszú, hegyes szerszám keresé-
se, majd a pótcsavarok kipecázása. A végeredmény mindenért 
kárpótol. Merthogy az újdonsült asztalnál békesség lakozik: 
megtalálja a feladatát Marci is, Borka is, hiszen lehet itt keres-
gélni, gyöngyöt fűzni, rajzolni, gyurmázni… és még alábújni is.

Csak egyvalami nem hagy nyugodni: vajon hová tűnhetett  
a csomagból a speciális csavarhúzó? Marci… gyanús vagy te  
nekem. Gyere csak ide, nyisd ki a szád…

(Részlet Süveges Gergő könyvéből)

HIRDETÉS

Eljön a pillanat, amikor a konyhai étkezőasztalt nem lehet többé tisztára súrolni. Amikor már annyi 
vízfesték, gyurma, tempera, filctollfolt tölti ki a látszólag sima felület hajszálrepedéseit, hogy nincs az  
a hatalom, amely ezeket eltávolítja onnan. Nos, ekkor válik ellenállhatatlanná a vágy: saját kisasztalt  
a gyermekek saját szobájába – és saját békességet a felnőttek saját konyhájába.

 �Süveges Gergő remek humorral írt Apa-kép-írásait a 
www.suvegesgergo.hu honlapon olvashatják.


