

# Segítek, jó?

Eljön a pillanat, amikor a konyhai étkezőasztalt nem lehet többé tisztára súrolni. Amikor már annyi vízfesték, gyurma, tempera, filctollfolt tölti ki a látszólag sima felület hajszálrepedéseit, hogy nincs az a hatalom, amely ezeket eltávolítja onnan. Nos, ekkor válik ellenállhatatlanná a vágy: saját kisasztalt a gyermekek saját szobájába – és saját békességet a felnőttek saját konyhájába.

S persze eljön az a pillanat is, amikor a gyermekeket büszkeséggel tölti el, hogy saját, felnőtt asztaluknál ülhetnek saját, felnőtt székeiken. Kegyelmi állapot, amikor ezek a pillanatok egy időben érkeznek el – a mi dolgunk, hogy megteremtjük a hozzávalót: az asztalkát székecskékkal.

Úgy is lett. Egy esős délelőtt elmentünk a megfelelő lapos dobozért a legközelebbi tegeződösbe, s büszkén vittük haza szerzeményünket.

S mivel az eső csak nem akarta abbahagyni, a kilátások csüggesztőnek tűntek: egész estig itt ülhetünk a lakásban, na, akkor gyorsan találjunk ki valamit. A megoldás az előszobában hevert, a felismerés megszületett: hiszen éppen ilyen időjárás kell ahhoz, hogy összerakjuk a bútorokat! A programnak több kedvezményezettje is van.

1. Anya, aki végre nyugodtan sürgölődhet a konyhában, avagy lerogyhat a nappaliban.

2. Gyermekek, akik nyilván büszke örömmel figyelik Őgyes Apát (gondolja Apa naivan...), amint dolgos keze között bútor lesz a lécekből.

Apa ugyan némi kétkedéssel tekint a jövő felé, de azért belevág. Inspirálja őt az 1. és a 2. pont. Rajta hát! Kicsomagolás. „Segítek, jó?” – hangzik Borka óhaja. Kevés ennél veszedel-

mesebb mondatot ismerek. Méltán tölti el rettegéssel a szülőt, ha gyermeke megkérdezi: segítek, jó? Hiszen a kérdés valójában azt jelenti: én is ott akarok lenni, részt venni, nem kimaradni semmiből, mindent meg akarok fogni, lehetőleg én akarom csinálni az egészet, de ne segíts közben, mert majd én egyedül.

Apa mosolyog. Szívébe pedig félelem költözik. „Persze, gyere, együtt összeszereljük.” „Jó” – bólint Borka vidáman, és a brigádhoz nagy elánnal csatlakozik Marci is. „Mamm” – mondja jelentőségteljesen, majd meg is magyarázza: „Mamm”. Ez nagyjából ugyanazt jelenti, mint Borka segítő jobbjának önzetlen felajánlása.

A doboz tartalma három alapvető kategóriába sorolható: 1. lécek; 2. csavarok; 3. összeszerelési útmutató. E háromból a hároméves Borka az útmutatóra („Apa, kérek hozzá ceruzát is...”), a két éven még innen tanyázó Marci pedig a csavarokra startol („mamm...”). Mi másra: hiszen a háromból ezeket adnánk a legkevésbé nyugodt szívvel a kezébe. Aprók, hegyesek, kemények. Akárcsak Marci akarata. Nincs apelláta: ő márpedig csavarokat akar fogyasztani vagy szétszórni, ha a fene fenét eszik is (Marci meg fatiplit).

Apa eközben a papírt böngészi lánya kezében, s megpróbálja Marci karmai közül kimenekíteni és sajátjaiba kaparintani az első lépésekhez legszükségesebb darabokat.

Húha, Marci, a kutyafádat, megetted az első lépést! Borka szeppenten üldögél, Marci utálkozva köpködi a papírdarabokat, megcsócsálva az értékes információt. Apa tehát a léceket kis időre félreteszi, hogy felszínre hozhassa a maradékot. Aztán folytatja a munkát.

A lábak összeszerelése után következik az asztallap rögzítése. „Segítek, jó?” – hangzik ismét. Szépen kiválogatjuk hát az egyforma csavarokat, szám szerint tizenkettőt. S míg Apa, az Ezeremester elmegy hosszú szárú csavarhúzóért keresni, a gyermekek szintén megszámlálják a szükséges tizenkét csavart. Mire pedig a bosszankodó családfő visszatér (aki – mert hosszú, vékony csavarhúzó nem talált – más megoldáson töri a fejét), a tizenkettőből természetesen már csak tizenegy van a helyén. Újra számol. Tizenhárom. Igaz, számolás közben Marci néhányat a háta mögé rejtett, majd újra elővett. Megint előlőről. No, ilyen kevés még sosem volt: már csak nyolcan sorakoznak.

A gyermek ugyanis leleményes fajta: mindenképp kikutatja, hány csavar fér el az egy csavar számára előre elkészített lyukban. A harmadik már elég nehezen megy be, de ha Marci azt is beletuszkolja, akkor még valami kiderül. Már hiába fordítjuk a kérdéses elemet fejfelé, hiába rázzuk, ütögetjük. A felesleges csavarok semmi rábeszélésre nem hajlandóak kipotyogni.

Következik tehát valami hosszú, hegyes szerszám keresése, majd a pótcsavarok kipecázása. A végeredmény mindenért kárpótol. Merthogy az újdonsült asztalnál békesség lakozik: megtalálja a feladatát Marci is, Borka is, hiszen lehet itt keresgélni, gyöngyöt fűzni, rajzolni, gyurmázni... és még alábújni is.

Csak egyvalami nem hagy nyugodni: vajon hová tűnhetett a csomagból a speciális csavarhúzó? Marci... gyanús vagy te nekem. Gyere csak ide, nyisd ki a szád...

(Részlet Süveges Gergő könyvéből)

• Süveges Gergő remek humorral írt Apa-kép-írásait a [www.suvegesgergo.hu](http://www.suvegesgergo.hu) honlapon olvashatják.

HIRDETÉS

Étvágycsökkentő homeopátiás gyógyszer

# Cefamadar®

tableta

Hatékony súlycsökkentés természetes módon

- ✓ Csökkent az étvágyat így természetesen segít megszabacsalni a felesleges kilóktól
- ✓ Fogyás tisztán, biztonságosan, kellemtelen mellékhatások nélkül!

[www.homeopatiszfogyas.hu](http://www.homeopatiszfogyas.hu)

Vény nélkül kapható gyógyszertárakban.

A kockázatokról és mellékhatásokról olvassa el a betegtájékoztatót, vagy kérdezze meg kezelőorvosát, gyógyszerészét!