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SÜVEGES GERGŐ: APA-KÉP-ÍRÁS 126. – TAR-TÚRA 
(2010. január 28.) 

Miért nő addig a hajuk meg a körmük, amíg nincs eszük? – sóhajtott fel minap a 
feleségem, és ezt a kérdést a jó szándékú szomszédok is bátran feltehetik vele 
együtt. A gyanakvóbb szomszédok inkább a rendőrséget hívják. Hiszen borzadva 
hallják a zárt ablakon át, mi folyik nálunk. 

– Anya, kérlek, ne csináld! Anyaaaa! Jaj, csak azt ne, anyaaaa!! Ne! Ne!!! Neeeeee!!! 
Ááááá!!! Segítség!!! Anya, kérlek, ne!!! Nagyon kérlek, hagyd abba! Juj! Jaj! Segítség! 
Anya, könyörgök, hagyd abba!!! Ne csináld! 

Ha fejhangú sikítás, halálfélelemben vergődő visongás, végső kétségbeesésben gyötrődő 
könyörgés hallatszik egy lakásból, ráadásul ezek a hangok kétségtelenül gyermeki 
torokból származnak, Önök is bizonyára elgondolkodnának, becsengessenek-e, vagy 
rögtön az illetékes szervhez forduljanak. Hiszen a siket is hallja, hogy ott, az ajtó mögött 
gyereket nyúznak. Teljesen nyilvánvaló, hogy véres leszámolás zajlik, és emberélet forog 
veszélyben. Még ennél is rosszabb: a hangokból az is kiderül, hogy épp az anyja öli édes 
gyermekét. 

Vagy… csupán hajat vágnak. Netán körmöt. És amit hallunk, nem más, mint a békés 
családi fodrászat, avagy manikűr-pedikűr kísérőzenéje. Vér nincs. Csak könny és veríték. 

A csecsemőket sok jó tulajdonsággal áldotta meg a Teremtő. Például jó darabig nincs 
foguk. Nem tudnak helyet változtatni. Képtelenek belenyúlni a konnektorba. És ez mind 
nagyon logikus és helyes. Így ugyanis nem harapdálják halálra az őket szoptató 
édesanyjukat; nem gurulnak le a pelenkázóról; és egyáltalán: életben maradnak. Néhány 
hiba azonban csúszott a gondos tervezésbe. A gyerekeknek ugyanis a legelső pillanattól 
fogva nő a hajuk és a körmük, mintha ez nem lenne életveszélyes. Ezeket ugyanis vágni 
kell. Borzalom. 

Köröm, ha odapörköl 

Igazság szerint nem tudom, mitől olyan rettenetes ez a művelet (szerintem a metélő 
szülőnek sokkal rosszabb kilátás, hogy meg kell küzdenie – kezek esetén – negyven, 
vagy – kezek és lábak együttese esetén – nyolcvan apró körmöcskével). 
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Mindenesetre a körömvágás annyiból jobb, hogy erre legalább létezik mondóka – 
enyhítve az iszonyatot. Biztosan Önök is ismerik az „ez elment vadászni…” kezdetű 
műremeket, de azért ennél vannak kifinomultabb rigmusok is. Mutatom. „Hüvelykujjam 
almafa, mutatóujjam megrázta, középső ujjam fölszedte, gyűrűsujjam hazavitte, icipici 
mind megette – megfájdult a hasa tőle!” Vagy a másik: „Ez a malac piacra ment, ez 
itthon maradt, ez kap finom pecsenyét, ez semmit sem kap, ez a kicsi visít nagyot: uí, uí, 
éhes vagyok!” Egyik bölcsebb, mint a másik; a lényeget tekintve azonban egyformák: a 
kismalaccal ellentétben a gyerekek viszonylag keveset visítanak körömvágás közben. 
Élvezettel tanulják a versikét. Ettől még persze unják a dolgot, tekeregnek, nyűglődnek, 
sőt olykor kicsit rúgnak és csendben vinnyognak, amikor csikizi őket minden mozdulat. 

 
De legalább csendben teszik, és amit tesznek, az a falakon belül marad. 

Bezzeg a hajvágás. 
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Haj, ollózva 

Valószínűleg a gyerekek egészen kicsiként úgy gondolják: hajvágás alatt azt értjük, hogy 
a lábukat, a kezüket és a nyakukat vágjuk le, illetve el. A reakciókból mindenesetre ez 
következik. Már azt előkészületek alatt kifejezik ebbéli aggodalmukat. Először is a kis 
műanyag kádhoz vásárolt kádtartó rácsot helyezzük el a kád peremén, majd ráfektetünk 
egy vágódeszkát. Kész a trón. Egyesek szerint a vérpad. 

A gyermek csupaszon avagy kisgatyában rátelepszik, nyakába kanyarítunk egy lepedőt. 
Ezen a ponton meg kell jegyeznem, hogy a lepedő teljesen felesleges, hiszen az apró 
lehulló hajacskák így is, úgy is beássák magukat a rojtok alá, és nyakat, hasat, derekat 
szúrnak, szemet, szájat teletömnek. A lepedő arra kell, hogy a kínpadra vont áldozat 
érezze a törődést. Egy idő után úgyis lecsúszik. 

 
Ekkor már elő-előtörnek a kétségbeesés, a fájdalom és a halálfélelem kezdő foszlányai. 
Melyek teljessé válnak, mire olló ér a hajszálakhoz. Lásd mint fent. 

A szereposztás általában Apa feladatává teszi a figyelem lekötését, valamint a 
minőségellenőrzést. Míg Anya vág és a gyermek torkaszakadtából ordít, Apa igyekszik 
szóval tartani, túlkiabálni, lefogni és lelki terror alatt tartani. „Tudod, mit? Még az is 
lehet, hogy ha készen vagyunk, előveszünk egy Túró Rudit. Ha nem maradsz nyugton, 
tényleg megszúr. Édes Tökfejem, ez nagyon hangos.” Satöbbi. Valamint próbál Anyába 
lelket önteni és önbizalmat csepegtetni. „Nem, tényleg jó lesz, remek. Persze, nem kell 
rövidebbre. Ugyan, alig látszik különbség.” Satöbbi. 

Míg a gyermek átmenetileg megnyugszik, Apa beszél, Anya szájába kapja a hajjal dúsan 
rakott fésűt, dereka pedig begörcsöl a görnyedéstől. Remek sport. 
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Mire a művelet befejeződik, mindkét szülő halálosan kimerül. Csak a gyerekek kapnak új 
lendületet a frissen kopasztott kobakjukkal. 

 
Pihegünk hát egymás mellett, és sokadszorra is feltesszük a költői kérdést: Vajon miért 
nő addig a hajuk, amíg nincs eszük? 

Süveges Gergő 
gergo.suveges@mtv.hu 
www.suvegesgergo.hu 
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