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(2009. december 3.)

... merthogy; apa mosdik, anya féz... a mult alkalommal* odéig jutottunk, hogy a
délutani alvashdl felébredni képtelen gyermekekbe kizarélag az elébb-utébb
bekovetkezo vacsora képes életet lehelni.

Teh& mire a délutani mesesorozat datt rojtosra beszélte sz§a a Felolvaso, valahogy
csak eljon a vacsora idegje. Ekkor mér minden sziil6 megvatasként gondol a flrdésre és
az edti szertartasra.

Vacsora

Nem ugy a gyerekek. Szamukra ugyanis most kezdédik az igazi misor. Elészor is: a
vacsora sz6 hallatan hirtelen mindenki 6nmegvaldsitéva valik.

AKi pici, asztalra akar mészni.

AKki nagyobb, egészen mast csindl.
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Akinek ennie kellene, inkabb etetni szeretne.

Es igy tovébb: akinek széken kellene Uinie, csak térdelni hajlando; akinek etetészék
jutott, ki akar onnan ugrani. Meg-megujulé fenyegetések képesek csak kordadban tartani
avacsora idejére ébredezs, Ontudatos egyéniségeket.

Vacsordbdl egyébként alapvetoen kétféle létezik: tejbegriz/tejberizs és az Gsszes tobbi.
Az elsb kategoria harsany helyedésre lel, barmennyiszer fordul is elé egy héten. Az
egyetlen aprocska galibat a rizs és a griz kozti kildnbség okozza, ugyanis a gyermekek
egy része maga sem tudja megjegyezni, melyiket is szereti jobban. Jellemzéen épp azt,
amelyik nincs. Tehat ha felhangzik a ndgatés: ,,Anyaaa, f6z0| estére tejberizst?’, és erre
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Anya grizt valaszol, nyafogas a hdla. Forditva pontosan ugyanigy. Persze nyafogés a hala
akkor is, ha Anya egyszertien nemet mond: ,kenyér lesz vacsoréard’. Hiaba, az igazi
Onmegval6sitd mér csak presztizshél sem lehet elégedett. ..

Ha még akkor, ha — 6, inségek netovabbjal — kenyeret tdlalunk vacsorara. Aki vajas
kenyeret kap, vaj nékil kérte volna; akinek sajt jutott ra, sonkét szeretne. Aki majonézt
kért, a sajt tetejére kivanta volna, akinek ranyomtam a sgjtra, pont az ala képzelte €.

Akinek viz van a pohardban, rgon, hogy nem is szomjas, akinek Ures a pohara, egyedll
szeretne tolteni, aki kiboritotta a vizet, duzzog, hogy fel is kell torolnie. A szllok
vérnyomésa €s hangergje emelkedik, a maszatos praclik sokasodnak, az asztal tiszta
fellletel fogyatkoznak, az dltalanos decibelszint feljebb és feljebb hég, a csatatér egyre
elvadultabb, és a gyermeki fenekek valahogy képtelenek a székhez ragadva nyugton
maradni.

A vacsora utani kakadt mar a végkimertlés hatéran fogyasztja el kicsi és nagy, s az méar
meg sem kottyan, hogy Annamari az egészet a nyakéba tdlaja. Szép barna puléver lesz a
szép piros puldverbsl — szép piros foltok jelennek meg Anya dult abrézatan.

Azonban a napnak még korant sincs vége: az igazi élet ugyanis nedvesen kezdédik. ..
Flrdés

Esti furdéshdl is kétféle Iétezik: rendes és autdmosas (miként ezt kordbban egy
mondatban mér jeleztem, Id. Apakép-iréss 96.%). A rendes firdés magyaran kédas
mulatsagot  jelent, hullamz6  vizzel, lubickol6 és egyméason atbukdéacsolo
gyermektestekkel, kismillio gumidlattal, toltéedénnyel, szivaccsal, fecskendével,
spriccel6 vizzel és mindent beboritd aradattal. Ezt mér Andrisis pontosan tudja.

A
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A gyerekeknek ez persze nagyon jO, de az mar kevésbé, hogy igen nehezen mulik el
firdészobai egyittlét szil6i hangfelemelés, gyermeki frocskolés és a padlét elleps
héaromcentis, egybefliggé vizfelllet nélkdil.

Ezért aztan (éljen a vilagbéke...) arendes flrdés az utdbbi idében mindlunk ritka, mint a
partra vetett csikohal. Ezen a gyermekek olykor felhdborodnak, de végsé soron a ,, lehet
rendes flrdés, csak akkor nem marad idé esti mesére” érv meggydzi 6ket arrél, hogy
legyen mégis inkabb ,,autdmosas’.

Az autdmosas ugyanis a szlléknek j6. Az 6nz6, rosszakaré szilloknek. Ennek soran
ugyanis csak egészen kicsit kell olykor megrangatni egy-egy fllcimpét, hogy a tulgjdonos
sziveskedjék mér a kédba vonulni; a legtébb esetben a gyermekek futdszalagon érkeznek,
terpeszben megdlinak a kadban, kezikkel a csempefara tamaszkodnak, a mosdatéd
alkalmazott pedig zuhannyal lemossa, szappannal dsszemaszatolja, majd Ujabb zuhannyal
tisztara varazsolja 6ket. Kozben viszonylag kevés teret engedve a kreativ fantézianak.

Gyors, pontos, alapos, mindennemii vitdt és akaratérvényesitést elkeriilé modszer.
,Gyere gyorsan ki a kadbdl, mert megfézol!” — szl az alland6 ukéz, igy aztén a didergé
csemeték Ugy szOkdosnek ki a szarazra, mintha tengeri slinbk tamadtak volna rguk
csapatostul.

igy jutunk el a pizsamés estéig, amelynek tobbnyire megszokott rendje van. Az esti imét
mér minden gyerek sbvar reményseggel di tul, hogy aztén az esti mese utén még egy
kisérletet tegyen az ellendllésra: 6k ugyanis addigra olyan faradtak, hogy kizéardlag a
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szoba padléjan képesek végigheverni; hogy bemasszanak a negyven centire allo agyukba,
az aztan teljes képtelenség.

Még egy pici szlil6i szigor, és atveszi négy priicsok — csendes birodalmét.

Este mindig j6. A mérleg: némi malackodas vacsorand, megspékelve csipetnyi
veszekedéssel, ledntve olykor egy-egy hisztifoszlannyal, az egész mégé keverve kicsiny
orditas és fegyelmezés, allando kiséroként haldlos fenyegetések, zsarolas és kényszerités,
valamint desszertként csoportos hajkuraszés.

Az gjto becsukddik, a sziil6k kettesben maradnak. Felsdhajtanak. Egyditt lenni 6.
Sliveges Gergo

gergo.suveges@mtv.hu
VWWW.SuUvegesaergo.hu
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